《雨燕》第2期：共生，Symbiosis

诞生于北美的双语文学杂志《雨燕》第二期

卷首语

每一个沉迷流行文化的95后一样，我对“共生”最初的了解来自于东野圭吾在中国大火的《白夜行》。书中用枪虾与虾虎鱼作为自然界共生关系的例子：枪虾挖洞，虾虎鱼放哨，它们不是同根生，却在凶险的海底世界默契搭档。那时在我心中，共生是“我的天空没有太阳”的雪穗和“想要在白天走路”的亮司之间扭曲却浪漫的羁绊。后来，2010年代中段，我前往大洋彼岸求学，沉浸在关于流动与开放的年代叙事里，体味“经济上行的美”。那时我不会知道，自己正站在时代的分岔路口。

而现在，当2025年即将结束，21世纪的第一个四分之告一行至尾声，世界却像是在走向逐渐分裂的另一个极端。在不断加固的边界面前，“共生”仿佛变成了可望不可即的理想主义。枪虾与虾虎鱼的相互依存褪去文学的玫瑰色滤镜，显露出其背后残酷的生存法则：不是极致的亲密，而是维系生态平衡的冰冷逻辑。当共生成为一种处境，我们该如何谈论它？

我们没有答案，而是将“共生”作为概念重新抛出，观察它如何在当下的情绪中找到共鸣。从柏林的冷战地标、越战的历史回声到美国南部腹地的文化韧性，从反乌托邦的科幻寓言到当代都市人群的微妙心境，从文化碰撞到移民群体的代际创伤，本期作品跨越不同时空，思考如何与他人、记忆和社会环境共存。走向第二期的《雨燕》也尝试探索新的边界，同时收集中文和英文的稿件，包括小说、诗歌、散文、访谈、视觉艺术……不同的语言、文化和创作形式彼此寻找和谐，也接纳动荡。如同每一个人都在当下的秩序中不断调整自己的位置，雨燕也不会停歇。

感谢您翻阅《雨燕》第二期。我们期待这些在纸页间共生的创作，能与您心有戚戚地确认一个眼神。

目录 CONTENTS

开垦  / 惟屿
我十五岁那年的夏天  / 言隹
旷野之火 / 杨飞*
餐车与卵  / 朱郁青
天鹅知道他的名字 / 狐颜乱玉*
阈限标本  / Ashe
坑城 / 许先
魏尔 / 李借之
莫比乌斯环 / 六参
小说以外 / 山苍子
酩酊公路 / 宛河
醒来的森林  / 杨飞*
黑色的棋子就像巧克力  / 羊毛狐狸
郑恩柏专访：写作的生命力来自离题的瞬间

外鸟和老外  / Taffeta Chime
We Were on the Northside  / Nicholas Viglietti
Alien Fruit / J. L. Royce
Artists at Work / Sean Bw Parker
The Pre Techtonic Age / Dominic Dudley
Exhumation / Thomas Mar Wee
Untergrund/Vestiges / Grace Zhu
What We’ve Been Told / Erin Jamieson
Tomb Sweeping / Na Chen
1971: Mekong Delta Detour / DC Diamondopolous
Icon of War / Tony  Brinkley
Menagerie / Ping Yi Yee
Til Death Do Us Part / Yan Xiao
What A Pencil Remembers: An Interview with Allison King

标有*的作品为艺术作品
Works with * are artworks